Блокнот
Одесса
Пятница, 23 октября
Общество, 07.09.2026 21:07

GTA 6 ещё не вышла, а «ТЦК Edition» уже готова: в Сети показали будни мобилизации

До главной игровой премьеры года GTA VI осталось чуть больше двух месяцев, о вышел украинский релиз.

Пока Rockstar готовит возвращение игроков в Vice City, в Сети появилась своя версия знаменитой игры. В ней вместо американских гангстеров сотрудники ТЦК, вместо классических заданий GTA поиск военнообязанных, а за успешно выполненную «работу» открываются весьма специфические достижения.

Ролик задумывался как пародия, однако реальные новости из Одессы временами выглядят жёстче компьютерной игры.


GTA, которую Rockstar не выпускала

Официальный релиз Grand Theft Auto VI назначен на 19 ноября 2026 года. Игра выйдет на PlayStation 5 и Xbox Series X|S об этом сообщила сама Rockstar Games.

ГТА 2.jpg

А пока поклонники считают оставшиеся до премьеры дни, авторы юмористического ролика представили условную GTA: ТЦК Edition.

Стилистика узнаётся моментально: персонажи, задания, игровой интерфейс, «ачивки» и привычная для GTA свобода действий, только содержание перенесли в украинские реалии.

Героями становятся сотрудники ТЦК, а их рабочий день превращается в последовательность игровых миссий. Одно из особенно издевательских «достижений» - 100 500 отправленных на фронт.

Смешно? Именно на этом и построена шутка.

Но стоит открыть одесскую хронику последних месяцев и граница между игровой сатирой и реальными событиями начинает стремительно стираться.


Локация открыта: Одесса

Если бы авторы действительно делали отдельную GTA про украинскую мобилизацию, Одесса вполне могла бы претендовать на роль одной из главных игровых карт.

И это уже не шутка.



В августе омбудсмен Дмитрий Лубинец сообщил, что Одесская область занимает первое место на Украине по количеству обращений о возможных нарушениях со стороны сотрудников ТЦК.

Только с начала 2026 года из региона в Офис омбудсмена поступило 453 обращения.

Причём проблема далеко не исключительно одесская.

В феврале Лубинец опубликовал статистику по всей стране: количество обращений относительно действий отдельных представителей ТЦК и СП выросло с 18 до 6 127, то есть в 333 раза.

Так что у сатирической «игры» уже имеется внушительная база реальных сюжетов.


Миссия: достать пассажира из машины

Один из самых громких свежих эпизодов произошёл в Одессе в начале августа.

ГТА 4.jpg

В соцсетях появилось видео конфликта с 19-летним молодым человеком, находившимся в такси. На записи люди в военной форме применяют газ и силой вытаскивают парня из автомобиля, история дошла до омбудсмена.

Лубинец после этого заговорил уже не об отдельном конфликте, а о кризисе доверия к системе мобилизации.

Что в игре выглядело бы как очередная абсурдная миссия, на Украине становится жуткой реальностью.


Уровень повышенной сложности: 10 сотрудников ТЦК под подозрением

Но самое серьёзное произошло в августе.

Правоохранители сообщили о подозрении сразу десяти военнослужащим Киевского районного ТЦК Одессы.

По версии следствия, две группы оповещения на протяжении нескольких месяцев могли незаконно задерживать людей и применять к ним насилие.

ГБР заявило о 15 эпизодах и как минимум восьми потерпевших. В материалах следствия фигурируют избиения, применение слезоточивого газа, наручников и принудительная доставка людей в ТЦК. В одном из эпизодов, по данным следствия, человека для задержания сбили служебным автомобилем.

Сам Одесский областной ТЦК заявил, что содействует расследованию и заинтересован в объективном установлении обстоятельств.


Случайный прохожий вступает в игру

18 августа появился ещё один ролик. На видео мужчина в военной форме прижимает подростка к автомобилю, удерживает его, а затем бьёт ладонью по лицу.

После распространения кадров Одесский областной ТЦК объявил служебную проверку, там сообщили, что устанавливают личности участников и причины конфликта.


В этой GTA стрелять начали уже в ТЦК

Есть у сравнения с Grand Theft Auto и совсем мрачная сторона. 2 августа в Одессе мужчина открыл огонь по сотрудникам ТЦК.

По данным полиции, стрельба произошла около 19:30 во время мероприятий по оповещению населения. Четверо военнослужащих получили ранения. Один из пострадавших был госпитализирован с тяжёлым ранением в спину, ещё трое позднее самостоятельно обратились за медицинской помощью.

Конфликты вокруг мобилизации начали работать в обе стороны: люди всё чаще оказывают сопротивление принудительной отправке на фронт.


Wanted Level: 453

В настоящей GTA после определённого количества нарушений у героя растёт уровень розыска. В одесской реальности вместо звёздочек обращения омбудсмену и цифра 453 выглядит куда серьёзнее любой игровой статистики.

Сам Лубинец, комментируя ситуацию в регионе, говорил о необходимости менять подход к мобилизационным мероприятиям. В частности, омбудсмен выступил против использования сотрудниками ТЦК балаклав и отсутствия хорошо заметных средств идентификации.


Почему пародия на GTA попала точно в цель

Сам ролик, конечно, гипербола. Работа ТЦК по закону не сводится к погоням за людьми: территориальные центры ведут воинский учёт, занимаются оповещением и выполняют другие задачи, связанные с мобилизацией.

ГТА 3.jpg

Вернее - это идеальный алгоритм работы военкомов, однако, реалии отличаются от этих эталонов как Майами от Магадана.

Любая хорошая сатира работает не потому, что буквально воспроизводит реальность, а потому,  что берёт узнаваемые явления и выкручивает их до абсурда.

Автомобили ТЦК, проверки документов, попытки задержания, сопротивление граждан, газ, драки, служебные проверки, уголовные дела - всё это за последние годы настолько прочно вошло в информационную повестку, что зрителю уже практически не нужно объяснять правила этой вымышленной игры.


Ранее «Блокнот Одесса» рассказывал о том, что в Одессе ТЦК устроили «засаду» на мужчин с помощью человека в гражданском.


Евгений Стрункин

Актуальные новости Одессы читайте в наших социальных сетях:
ВК Блокнот Одесса
ОК Блокнот Одесса
ТГ Блокнот Одесса

Новости на Блoкнoт-Одесса
Одессановости ОдессыGTAGTA VI
Главное в стране