Общество,
09.04.2026 17:25
«Я был в Европе и вернулся домой»: одессит два года не выходит из дома из-за ТЦК
Читайте также:
- Одессит Владислав Долгошея: «Я не сомневаюсь в правильности своих поступков» (27.03.2026 10:26)
- Коренной одессит Валентин Филиппов: «Я родился не в Одессе!» (18.03.2026 13:21)
- Одесский пророк: Одесса по-любому будет под крылом России (13.05.2025 09:28)
Одессит два года не выходит из дома из-за ТЦК, мечтает сходить на море и хочет помочь своим соотечественникам.
Минай родился в Бессарабии ещё при СССР. Детство провёл в селе, там же пошёл в школу.
«Отец работал в Измаиле, получил здесь квартиру и мы переехали в город», — рассказывает Минай.
Мужчина владеет несколькими языками, но родным всё же считает русский.
«Родной мой язык Молдавский, русский язык, объединяющий всё языковое многообразие этого региона, также считаю родным. Хорошо владею английским и немецким языками».
Как говорит Минай, судьба у него простая, как у всех, не лучше, но и не хуже.
«Окончил школу, морское училище, начал ходить в рейсы, потом продолжил учёбу, женился. Дети, семья, звёзд с неба не хватал, но старался, чтобы всё было».
После майдана в 2014 году пробовал обосноваться в Италии, потом с женой переехали в Грецию, между рейсами путешествовали по Европе, можно сказать искали, где же оно, счастье, за которое поставили на кон Украину. Не нашли.
«Везде люди живут, работают, растят детей, пенсии маленькие везде, зарплаты «на пожить», заплатить налоги, заправить машину хватает, но во дворцах не живут, во многом на Родине мы жили лучше, чем в Европе», – рассуждает Минай.
Он вспоминает простые вещи и делает для себя неожиданный вывод: иллюзии о «лучшей жизни» рассыпались.
«Посмотрел я всё своими глазами, пил кофе в Венской опере - не впечатлён, покупал жене кружевные трусики — у нас дешевле и качество получше. Мой вывод — дома лучше было».
Вернулся и вот уже больше двух лет практически не выходит из дома — после нескольких встреч с полицией и представителями ТЦК он решил не рисковать. Теперь его жизнь — это замкнутый круг.
«Завтрак, кофе, пару часов в огороде, обед, что-нибудь починил или запаял, или ещё какое занятие, вот и вечер. Поужинал, книга обязательно – читаю всю жизнь, очень люблю».
Денег почти не осталось, живут скромно. Работает жена, помогают дети.
«Соседи — в такой же ситуации. Каждый выживает, как может».
Почему не остался в Европе, почему вернулся? Он отвечает просто: «Да Родина тут моя».
«Смешно звучит? Мне нет. Родина — это не флаг, не герб, не гимн и даже не земля».
И Минай вспоминает старую притчу.
«Спросили как-то у рыб: что такое вода? Никто не знает, и только одна старая рыба сказала: «Когда вытащат вас неводом на берег, вы сразу поймёте, что такое вода». Я пол мира объехал, а душа на месте только дома».
Он не скрывает: боится выходить из дома, боится проверок, боится, что могут забрать. При этом, не задумываясь подмечает, что если придут домой, то будет защищаться.
«Если ТЦК будут ходить по квартирам и адресам, буду защищать свой дом, как Бог рассудит так и будет».
О военном конфликте он говорит осторожно, но прямо: устал. Хочет, чтобы всё закончилось, без лозунгов, просто чтобы можно было снова жить обычной жизнью: работать, ездить на море, ходить на рыбалку.
«Дома сидеть тяжело, хочу на рыбалку, хочу на работу, хочу на море, на наше, на Чёрное. В остальном морально не тяжело, у меня целая вселенная в голове, плюс родные рядом. Только нищие духом будут метаться в поисках равновесия».
Среди его знакомых есть те, кто воюет, есть погибшие, есть пропавшие, но осуждать никого не берётся.
«Я не осуждаю никого, все хотят жить. Каждый за свою душу перед Богом в ответе, пусть живут, как хотят».
Буквально на днях Минай создал канал в Telegram «Измаил без цензуры», где публикует посты про беспредел ТЦК.
«Решение создать канал пришло после многочисленных преступлений против людей, злость переполняет душу, это натуральные фашисты и бандиты, которым дали власть. Цель преследую только одну — если мои усилия сохранят хотя бы несколько жизней, я буду считать, что прожил свою жизнь не зря. Гражданская война уже идёт, пока практически незаметно, но противостояние нарастает, страна проваливается в хаос, я искренне надеюсь, что мы сможем избежать большой крови», - заключает Минай.
И добавляет тихо:
«Родина сейчас в беде».
Ранее «Блокнот Одесса» рассказывал о политэмигранте из Одессы Валентине Филиппове.
ВК Блокнот Одесса
ОК Блокнот Одесса
ТГ Блокнот Одесса
Новости на Блoкнoт-Одесса
Минай родился в Бессарабии ещё при СССР. Детство провёл в селе, там же пошёл в школу.
«Отец работал в Измаиле, получил здесь квартиру и мы переехали в город», — рассказывает Минай.
Мужчина владеет несколькими языками, но родным всё же считает русский.
«Родной мой язык Молдавский, русский язык, объединяющий всё языковое многообразие этого региона, также считаю родным. Хорошо владею английским и немецким языками».
Как говорит Минай, судьба у него простая, как у всех, не лучше, но и не хуже.
«Окончил школу, морское училище, начал ходить в рейсы, потом продолжил учёбу, женился. Дети, семья, звёзд с неба не хватал, но старался, чтобы всё было».
После майдана в 2014 году пробовал обосноваться в Италии, потом с женой переехали в Грецию, между рейсами путешествовали по Европе, можно сказать искали, где же оно, счастье, за которое поставили на кон Украину. Не нашли.
«Везде люди живут, работают, растят детей, пенсии маленькие везде, зарплаты «на пожить», заплатить налоги, заправить машину хватает, но во дворцах не живут, во многом на Родине мы жили лучше, чем в Европе», – рассуждает Минай.
Он вспоминает простые вещи и делает для себя неожиданный вывод: иллюзии о «лучшей жизни» рассыпались.
«Посмотрел я всё своими глазами, пил кофе в Венской опере - не впечатлён, покупал жене кружевные трусики — у нас дешевле и качество получше. Мой вывод — дома лучше было».
Вернулся и вот уже больше двух лет практически не выходит из дома — после нескольких встреч с полицией и представителями ТЦК он решил не рисковать. Теперь его жизнь — это замкнутый круг.
«Завтрак, кофе, пару часов в огороде, обед, что-нибудь починил или запаял, или ещё какое занятие, вот и вечер. Поужинал, книга обязательно – читаю всю жизнь, очень люблю».
Денег почти не осталось, живут скромно. Работает жена, помогают дети.
«Соседи — в такой же ситуации. Каждый выживает, как может».
Почему не остался в Европе, почему вернулся? Он отвечает просто: «Да Родина тут моя».
«Смешно звучит? Мне нет. Родина — это не флаг, не герб, не гимн и даже не земля».
И Минай вспоминает старую притчу.
«Спросили как-то у рыб: что такое вода? Никто не знает, и только одна старая рыба сказала: «Когда вытащат вас неводом на берег, вы сразу поймёте, что такое вода». Я пол мира объехал, а душа на месте только дома».
Он не скрывает: боится выходить из дома, боится проверок, боится, что могут забрать. При этом, не задумываясь подмечает, что если придут домой, то будет защищаться.
«Если ТЦК будут ходить по квартирам и адресам, буду защищать свой дом, как Бог рассудит так и будет».
О военном конфликте он говорит осторожно, но прямо: устал. Хочет, чтобы всё закончилось, без лозунгов, просто чтобы можно было снова жить обычной жизнью: работать, ездить на море, ходить на рыбалку.
«Дома сидеть тяжело, хочу на рыбалку, хочу на работу, хочу на море, на наше, на Чёрное. В остальном морально не тяжело, у меня целая вселенная в голове, плюс родные рядом. Только нищие духом будут метаться в поисках равновесия».
Среди его знакомых есть те, кто воюет, есть погибшие, есть пропавшие, но осуждать никого не берётся.
«Я не осуждаю никого, все хотят жить. Каждый за свою душу перед Богом в ответе, пусть живут, как хотят».
Буквально на днях Минай создал канал в Telegram «Измаил без цензуры», где публикует посты про беспредел ТЦК.
«Решение создать канал пришло после многочисленных преступлений против людей, злость переполняет душу, это натуральные фашисты и бандиты, которым дали власть. Цель преследую только одну — если мои усилия сохранят хотя бы несколько жизней, я буду считать, что прожил свою жизнь не зря. Гражданская война уже идёт, пока практически незаметно, но противостояние нарастает, страна проваливается в хаос, я искренне надеюсь, что мы сможем избежать большой крови», - заключает Минай.
И добавляет тихо:
«Родина сейчас в беде».
Ранее «Блокнот Одесса» рассказывал о политэмигранте из Одессы Валентине Филиппове.
Евгений Стрункин
Актуальные новости Одессы читайте в наших социальных сетях:ВК Блокнот Одесса
ОК Блокнот Одесса
ТГ Блокнот Одесса
Новости на Блoкнoт-Одесса